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Arnold Carlos Vento

Género—novela historica realista magica
Estructura—ciclica con desplazamiento de tiempo y espacio

Tiempo historico—(a) los cuarentas en el valle de Palmetto (sur de Texas)
(b) los cuarentas en México
(¢) México pre-Cuautémico, 1300-1520

Temas—tema principal, la invasion de las Américas y México vista por 0jos autoctonos.

Temas secundarios—Ia historia corrompida
la leyenda negra espafiola
la nueva mitologia inventada por los gachupines
Moctecuzoma Xocoyotzin como visionario y no cobarde
la religion vista por medio de dos perspectivas
la explotacion del trabajador campesino
la mujer activista Chicana
la experiencia del trabajador migratorio
Malintzin Tepenal vista como victima de los espafioles
Los espafioles como popolokas (barbaros e inhumanos extranjeros)
el curanderismo
los “rinches” (Texas Rangers)
la existencia multiple del ser
neltiliztli,(raiz y fundamento de la cosas) su encuentro y su regreso

Estilo--Realismo magico historico. Desplazamiento de tiempo y espacio con uso de
ironia, paralelismo, la cronica como género de analisis, la tradicion oral autoctona,
retrovision, verosimilitud a través de la historia de los codices, uso de dialectos varios—
espafiol estandar, espafiol colonial, dialectos mexicanos, dialectos chicanos, inglés, latin y
el nahuatl Aztekah. El estilo de realismo magico concuerda con la realidad autoctona(de
alli su origen) por medio de su realidad ambigua, es subjetiva y objetiva a la vez, ciclica,
con deja vu e ironia, como entre tinieblas y sobretodo multidimensional.

Voz—uso de la voz en primera y tercera persona tanto como la voz omnisciente




Protagonista principal—Santos Aguila de la Paz . Reencuentro con sus existencias
pasadas durante sus vidas en tiempos pre-Cuautémicos y en la época contemporanea. Su
realidad en Santa Maria, Texas(San Juan, Texas) en el valle de Palmetto o sur de Texas,
su realidad en Santa Maria de los Remedios, Mexico(San Juan de los Lagos, México), su
realidad en tiempos pre-Cuauhtémicos (Confedracion de Anauak), la realidad de su
espiritu en una estructura sin tiempo visto en el prologo, el epilogo y encuentros con el
viejo anciano y el viejo danzante.

Personajes y su caracterizacion—
Personajes de triple y cuadruple dimension o personajes
paralelos en distintos planos de tiempo y espacio:
(a) Dona Chemita/ Dofia Anselma/ Xemita
(b) Santos Aguila de la Paz/ Aguililla/ Cuauhtli/
Cuauhtlipilli

Personajes Chicanos principales—Santos, Dofia
Chemita, el gliero aleman y Narciso, Francisco y Jesusita

Personajes principales mexicanos--Don Leonides, Don
Jesus, Dofia Anselma

Personajes historicos---Alonso Perales (San

Antonio, Texas), Jesusita Candelaria (Adela Sloss, San
Juan, Texas), William Jensen (Lloyd Bentsen, Sharyland,
Texas), J.R. Ibafiez (Kazen-Laredo, Texas),
Moctecuzoma Xocoyotzin, Cuauhtémoc,(Confederacion
de Anauak). Cortés, Alvarado (Espaia)

Personajes en el reino psiquico o multidimensional

El viejo anciano (representa la voz ancestral autoctona)
El viejo danzante(representa la voz de la tradicion oral)
El muchacho en el prologo y el epilogo(representa el siete
de los tiempos)




‘EL MucracHO de ojos chispeantes y oscuros habia caminado
~por mucho tiempo. Habia seguido la huella de su destino
desde su salida por la sierra y sin embargo parecia sélo unos
instantes que habia oido al viejo anciano de ojos surnidos y
‘voz sonora, como a los soplidos del anochecer por la cueva
de Naltzatlan.

- —Mira, hijo, el camino del tiempo no es siempre entcn-
dido. Escucha lo que te digo. Ya la cosecha ha dado tod
de su vientre y a las palomas borradas se les ha acabado 1a
esperanza. S6lo el quejido del tecolote avisa con sus ojos
transparentes. TG ya has caminado bastante y has visto la
oscuridad del tiempo. Es hora que hagas tu salida.

Las palabras del iejo ancianc sonaron y saltaron como
un eco en la distancia. Se daba cuenta, sin embargo, de st
mismo al parecer flotar en un mar agradablemente tibio y
seguro. Era como un suefio largo que To habfa cubierto por
los siglos.

Los pasos del muchacho resonaban entre las paredes filo-
sas de la sierra, abrasadas por el tiempo. Su cuerpo ahora
sentia el peso de sus pensamientos. Habfa caminado mucho.
Sabia que tenia que seguir adelante. Sentia que sus heridas
de la dltima batalla contra los barbaros extranjeros, asesi-
nos de mujeres y ancianos en el nombre de Dios, se habian
cicatrizado. Ya no constaba en pensar de los aftos de victo-
ria en las cruzadas del anochecer o en los templos de rito
sagrado con los monjes de vestuario dorado. Todo era aho-
ra como un cleaje, como un constante vaivén de la vida.

Sentia que el pulso de su ambiente se agliaba al compas
de sus pens samientos. Era como que todo aceleraba porque
va se habia ilegado el momento. Traté de controlar el ritmo
de su ser pero sblo se encontrd vencido al camino inevita-
ble, y como testigo de una explosidn, llegd a ver un mundo
en desorden, frio y extranje o. Entonces se dio cuenta que
era sélo otro paso que tenia que dar. Ahora ya empez zaba
a entender los consejos del anciano. Su salida era su llegada
'y su Hegada era una salida mas que tenia que hacer . . .




Las sierras majestuosas de Naltzatlan alcanzaban hasta las
nubes blancas que tocaban el cielo. Alli cerca donde la gen-
te saludaba a la miseria, era donde yo habia llegado para
empezar de nuevo mi salida. Dicen que sali misteriosamente
de una cueva y que desde nifio se iluminaban mis ojos como
linternas por la noche. Dicen que fue cuando llovieron ma-
nadas de estrellas una noche. Quién sabe . . . sélo sé que el
tiempo se ha perdido y que el sol me ha bafiado con su ardor

- por el dia y que la luna me ha envuelto con su dulzura por
la noche. Han pasado los afios por mis dedos y otra vez he
oido la voz del anciano.

Los pasos del muchacho ya no se oian al salir de la sierra.
Entraba ahora a un vacio calido y solitario y lentamente se
iba volviendo un punto oscuro en el horizonte que disminuia
con la distancia, transforméndose en una chispa que volaba
aceleradamente hacia el cielo oscuro de la noche. . .

La llegada de Santos Aguila de la Paz a Santa Marfa se
manifesté sin advertencia. Nadie recuerda la fecha, pero
segin dofia Chemita fue antes de la llegada de Nuestra
Senora Santa Maria de los Remedios. Santa Maria era un
pueblecito pequefio del valle, y como muchos otros pueblos
por alli, estaba dividido el barrio mexicano y el barrio ame-
ricano por los traques que corrian al lado de la calle ochen-
ta y tres. Y era el barrio mexicano como una colmena de
actividad a fines de semana. Si no haya sido por tanto nego-
cio que daban los trabajadores mexicanos del otro lado, no
hubiera habido tanto zumbido cada fin de semana. Eran los
comerciantes los que gozaban de los pocos centavos que
“hacian los trabajadores mexicancs y chicanos en las labores
del valle. Y las cantinas a fin de semana no dejaban a la
vecindad en paz con sus vitrolas toque y toque toda la santa
noche.

Ya vamos llegando a Pénjamo
y 'se devisan sus capulas...

—¢ Cémo te llamas, hijo? +Quién eres?

Se hallaba Santos Aguila en un cuarto lleno de olores
medicinales en una cama de tres colchones demasiado suave:

—Santos Aguila. Santos Aguila de la Paz, fiora.

Recordaba haber oido a dofia Chemita rezar sin parar por
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horas y horas al tocar ciertos puntos espirituales de su cuer-
po. Era dofia Chemita una mujer de estatura baja, no del-
gada, tampoco gorda, de mucha energia, que habia vivido
una vida dura pero tranquila. Todos los del valle la cono-
cian como la curandera bondadosa que siempre estaba lista
al servicio de todos. Tenia dona Chemita unos ojos negros
pequetios y brillantes que daban siempre la impresién de
estar sonriendo. Su pelo se lo arreglaba en un moflo para
atras con varias peinetas oscuras. Se vestia dofla Chemita
simple y con colores oscuros y siempre lievaba con ella ¢l
rosario, unas cruces y muchos ctros articulos necesarios para
su medicamento. Su andar era rapido por tanta energia y
dedicacién a su trabajo pero su hablar era lento con Toda
paciencia y consideracién a sus enfermos. En su expresion
siempre habia un no sé qué radiante que le daba aspecto
de mujer santa. Su generosidad se conocia por todo el valle.
Como curandera nunca rechazaba una pedida a cualquier
hora de la noche. Nunca en su larga vida habia puesto un
cobro fijo por sus curaciones. Era muy bonito ver cémo
se cnnfozrr\dba con una fru a o vegetales que se le daba por
‘sus trabajos como doctora de la gente pobre. Hasta se dice
-que no habia ningiin doctor en el valle que le llegara en

uanto al ntimero de nifios que habia traido a este mundo.

—¢De dénde vienes, Santos?

-—-De muichos lugares, dofta Chemita.

—DBueno, ya no bables, hijito. Descansa. Has sufrido un
choque del cuerpo. Témate este té y te sentiras mejor. Yo sé
lo que te digo. Gracias a Dios y a Nuestra Seftora de Santa
Maria de los Remedios que te dejaron en mi puerta.

Después de dos dias en cama y las curaciones de dona
Chemita, Santes Aguila llegb a levantarse aliviado durante
la noche. Se senté en un sillén V'P}O observando, con ojos
abiertos dentro de la oscuridad, la paz que reinaba en esa
casa. Olia la madera hiimeda del corredor y sentia el sereno
de 2 manana bafiar a los naranjos y acariciar a las gallinas
acurrucadas en el gallinero. El gallo también lo sinti6é y como
por 1 ecponsabilidad echd su grito matinal de costumbre. Es-

taba Santos Aguila como en un suefio profundo cuando oy
a dofia Chemita: —;Cdmo te sientes, hijo? ;Qué te pasa?
¢ Estas mortificado? ; Tienes hambre?

- 11



—¢ Y de dénde eran estas gentes? ; Qué dice su Biblia de
ellos? : : ‘

—¢ Biblia? ¢ Qué es eso; mi pequeflito Cuauhtli? Nosotros
tenemos muchos cédices hechos de dmatl y piel de venado
que hemos conservado por cientos de afios. Allf est4 lo més
alto de la ciencia de este mundo. Hay de historia, religién,
economia, orden social, orden politico, orden militar, mate-
matica, botnica, adivinacién y muchas otras cosas. En cuan-
to al origen de nuestro pueblo, se llamé primero este conti-
nente Ixagilan, que queria decir inmensidad. En Ixagilan
habfa varias familias de origen distinto en idioma y costum-
bre. Nosotros provenimos de la raza aztécatl que cubre cien-
tos de clanes y tribus como los mexicas, tenochcas, tlaxcal-
tecas, chichimecas. Estas tribus o aztin hablaban un n&huatl
o idioma que se conocia por la raza aztécatl, o sea hablaban
azteca nahuatl, y todos, segtin los cédices, provenian de Az-
tlan y de Teoculhuacan, el lugar de los divinos abuelos.
Aztlén era un lugar histérico caracterizado por una raza
antigua en otra edad, inventores de instrumentos Gtileg tan-
to como poseedores de instrumentos voladores. De alli sa-
lieron las grandes culturas, teotihuacan, toltecah, aztecah-
mexica. ,

Ya la madrugada llegaba a su final y el sereno fresco de
la mafiana empezaba a cobijarlos con un sentido materno.
El tlamatinimi habia podido hallar resonancia en el pensa-
miento y en la vida del hombre césmico, abriendo un poco
el arca y el secreto de la huehuetlmatiliztli, o sabiduria an-
tigua de Ixacilan. : :

—Ya sé que es muy noche, maistro, pero digame algo de
las escuelas. ¢ Habia mucho recreo?

—La educacién azteca, mi rico plumaje de quetzal, se
determinaba por los astros, las vibraciones y el destino fija-
do por el Dador de la vida. Estos y otros datos estin en el
tornaldmatl o libro de los destinos. Y por eso se sabfa desde
un principio la preparacién especifica para realizar dentro
de ella Ja misién de cada uno. Asi que los padres tenfan la
obligacién de educarlos al principio, el nifio con el padre y

Ia nifia con la madre. Después de un tiempo, participaban
-los padres en la instruccién con el maestro en el pochcalli,

por ejemplo. También hahfa una escuela del canto, el cui-
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calli, y una escuela llamada tepochcalli para la-preparacion
de guerreros. La escuela superior se llamaba calmécac y.
alli se les entregaba al alumno por los padres y alli se hacian
sabios los rostros y firmes los corazones para que fueran to-
dos duefios de sus rostros y duefios de sus corazones. Las
mujeres llevaban, ademas, la caracteristica de Cthuayotl; se
decia que en su corazdén y en su rostro debia brillar la femi-
nidad. Esto era nuestro ideal, la ixlamachiliztls, dar sabidu-
ria a los rostros y la yolmelahualiztl, enderezar los corazo-
nes; porque es el cerca y junto que te lleva alli después de
que tu madre y tu padre te han abierto los ojos y destapado
los oidos. Alli tendras que barrer, que recoger lo barrido por
amor de Quetzalcdatl; tendras que velar de noche o levan-
tarte a la aurora. Lo que te pidan y manden, no podris eva-
dirlo. Habrés de ir con prisa, no con pies de plomo y pesa-
dos. Alli no es Jpara ser honrado, ni para ser obedecido, para
que todos estén atentos a lo que tu rostro indique. Ten-
drds que estar atento a lo que se te mande e imponga.

Tendras que hacer tu oficio y cumpli ir con tu deber. Y si te
sientes sobrado, si se te altera y calienta la carne, refrénate
y recatate: no desees, no recuerdes lo que es polvo 7 basura.

Habrés perdido todo tu mérito. Y como sea tu mérito, asi
serd tu premio. Te has de aplicar al corte de espinas sacrifi-
ciales, a dqua]'u ramas de abeto, a la bajada al bafio noc-
turno. )

”Y 2l comer no has de hartarte, seras moderado en co=
mer, tendrés por cosa valiosa no estar pleno de tu estémago.
Los de pocas carnes, los que casi sélo son huesos, no tienen
ardor de huesos, ni su carne se les altera. Pocas veces en
ellos hay alteracién sexual.

”No debes vestir con mucha lopa Haras que el cuerpo
se endurezca. Harhs nem*euma, te dedicards a dirigir ple-
garias y peticiones al Duefio del cerca y junto. En el qeno
y en el regazo del Sefior vas a introducir tu mano. :

»Y cuando el ayuno llegue, cuando haya que amenguar
el sustento del estébmago, no le haras falta a él. Eso es con
que se vive, aunque doloroso sea. Alli pondras gran esmero
en la tinfa y el color, el pliego y la pintura. Tendras que
ponerte al lado de los sabios y segulr al par de los exper tos.
Allf aprenderés la memorizacién de los cédices, los himnos
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y los cantares; sabrds cantar tus pinturas; conoceras las es-
crituras ideogréficas, pictograficas, fonéticas y calendaricas.
Pero también sabras de la escoba y el incensario . . .”

Los primeros rayos del sol empezaban a salir entre las
nubes cargadas de agua en el horizonte. El viejo anciano se
par6 y me dio una cruz con trece piedras malaquitas y me
cerrd el pufio. Se puso en direccién al Este, extendid sus
brazos e invocd a las fuerzas césmicas, mientras que yo ba-
jaba mi cabeza en respeto a la oracidn:

T, Duefio del cerca v junto,
aqui te damos placer,

junto 2 ti nada se echa de menos,
joh Dador de la vida!

Seflor, amo nuestro:

la de la falda de jade,

el del brillo solar de jade.

Lleg6 el honibre

y lo envid aca nuestra madre, nuestro padre,
el Sefior dual, la Sefiora dual,

el del sitio de las trece divisiones,

el dei lugar de Ia dualidad.

Hubo un silencio sordo, ya la lefia no estaba tronando. Me
quedé con la cabeza baja por un tiempo pensando que iba
a continuar el viejo anciano y después de mucho tiempo s6lo
seguia el silencio ensordecedor. Abri los ojos sblo para des-
cubrir que habia desaparecido. Cerré los ojos otra vez tra-
tando de recordar lo que habia pasado. ;Habia yo sofiado
todo esto? Abri los ojos y noté que las brasas todavia esta-
ban calientes y que habia entrado yo por el monte esa noche.
Sali para el monte en rumbo a la canoa y empecé a remar
al otro lado del lago, pensando constantemente de todo de
lo que habia visto. Al llegar al otro lado, di con el 4rbol
donde me habia acostado antes. Me acosté de espaldas sua-
ventente en el banco sin cerrar los ojos. Pensando en lo que
me habia pasado viendo la luna llena blanca amarilla bailar
entre las hojas del 4lamo . .. : '

- Esa mafiana, recordé Santos lleno de vida, consciente de
muchas cosas que habjan pasado. Hizo sus oraciones al ba-
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